«Se il leone ci carica, rimanete seduti», ha sussurrato la mia guida, Jonah Seboko, con lo sguardo fisso su un grosso maschio adulto a pochi metri dalla nostra auto. Appena dopo l’alba, avevamo sbirciato tra i fili d’erba dorata e avvistato un leone maschio e una femmina che divoravano un bufalo adulto. «Alcuni di questi animali non hanno mai visto un veicolo», ha detto Seboko, che lavora al campo tendato Wilderness Mokete, nella Mababe Depression, in Botswana, da quando ha aperto a luglio del 2024. «Non dobbiamo spaventarli».
La Mababe Depression – un tempo antico superlago che copriva gran parte del Botswana settentrionale – era una pianura erbosa che si allagava da novembre a marzo, durante l’estate locale. Ma le cose sono cambiate nel 2007, quando i movimenti della placca tettonica hanno fatto sì che il fiume Mababe ricominciasse a scorrere, creando un terreno acquitrinoso di 2.590 ettari. In passato gli animali visitavano l’area per abbeverarsi stagionalmente, ma ora la depressione ospita tutto l’anno elefanti, ippopotami e mandrie di bufali di 2mila esemplari, un pasto prelibato per i leoni.
«La Mababe Depression è l’unico posto in Botswana dove si possono vedere mandrie di bufali di queste dimensioni e dove è quasi garantito assistere alla caccia tra animali», mi ha detto Attorney Vasco, responsabile delle relazioni con la comunità di Wilderness. «Qui fuori è imprevedibile. La gente viene per sentire il cuore battere forte». Nella speranza di proteggere la fauna selvatica locale per le generazioni future, Wilderness Mokete ha affittato una concessione privata di 500 chilometri quadrati, precedentemente utilizzata per la caccia. «Vogliamo proteggere queste grandi mandrie dai cacciatori e dai conflitti tra uomo e fauna selvatica», ha proseguito Vasco.
Per arrivarci, gli ospiti possono viaggiare in elicottero privato o in auto dall’aeroporto di Maun. Per ridurre al minimo l’impatto sulla riserva, il Wilderness Mokete dispone di sole nove tende ed è interamente off-grid: l’elettricità è fornita da pannelli solari e le acque reflue vengono accuratamente riciclate. Le camere, tutte dotate di piccole piscine e terrazze private, sono progettate in uno stile più minimalista rispetto agli altri campi wilderness, con nuance che si fondono perfettamente con i toni neutri delle praterie. Fortunatamente, quel giorno il leone ha deciso di non caricare.
Siamo tornati al campo indenni per una cena a base di zuppa di barbabietole, stufato di kudu (una specie di antilope) e pudding di pane e burro, serviti al buffet nella tenda comune. Quella notte ho dormito sotto le stelle – tutte le camere del Mokete hanno il tetto retrattile – al suono di un elefante che mordeva l’albero di mopani fuori dalla mia tenda e al ruggito di un leone. Il giorno successivo abbiamo preso un elicottero verso ovest per raggiungere il Wilderness Tubu Tree, un campo recentemente rinnovato nel Delta dell’Okavango, sempre in Botswana.
Il viaggio è stato spettacolare: ho visto le grandi foreste di mopani dai toni marroni e arancioni che confinano con il Chobe National Park e le mandrie di elefanti nelle pianure desertiche e arroventate, che si estendevano per chilometri. Ma il momento clou è stato sorvolare l’Okavango, una vasta rete di canali cristallini che alimentano lagune verde-azzurre che, a fine estate, trasformano il deserto del Kalahari in un’oasi lussureggiante.
Quando sono arrivata al Tubu Tree, nella sala da pranzo di recente costruzione venivano servite crostate appena sfornate e limonata fresca. Questa struttura all’aperto, con il tetto di paglia, si affaccia sulle pianure alluvionali dell’isola Hunda dell’Okavango, parte della Jao Concession, una riserva privata di oltre 60mila ettari che confina con la Moremi Game Reserve. Il Tubu Tree è stato costruito originariamente nel 2002; la ristrutturazione ha introdotto un look moderno con vasche da bagno in granito nero e accenti di verde e rosa ovunque.
«Nessun campo wilderness è costruito per durare per sempre», ha osservato Keneth Mukuwa, direttore generale del Tubu Tree, ora in pensione, che ha lavorato alla ricostruzione. «Con il nuovo progetto, siamo passati da una carriola a una moto». Tuttavia, Mukuwa mi ha assicurato che il fascino originale del campo è rimasto. Le otto suite tendate – ora dotate di pannelli isolanti fissati alle pareti di tela per proteggere gli ospiti dal caldo e dal freddo – emergono tra alberi di marula e jackalberry e sono ancora collegate tra loro da passerelle sopraelevate. Durante i game drive mattutini e pomeridiani, ho spesso avvistato impala e facoceri che si nutrivano lì sotto, o un babbuino che si dirigeva verso la compostiera del campo.
Ho esplorato le strette vie d’acqua del delta a bordo di un mokoro, una canoa scavata in un tronco usata dai Bayei per pescare e spostarsi tra i villaggi, insieme a “Kilo” Ketshephile Sehenye, che è Bayei e naviga sui mokoro tra ippopotami e coccodrilli da quando aveva dieci anni. «Siamo stati i primi a scoprire il delta», mi ha detto indicando le rane marmorizzate e le ninfee lilla che galleggiano sulla superficie, che i Bayei usano come cibo e medicina. «Qui conosciamo ogni animale, pianta e insetto». Sehenye e io siamo rimasti in acqua fino a tardi, osservando il sole che tramontava dietro le pianure e trasformava il delta blu inchiostro in zucchero filato liquido.
Gli ippopotami rantolavano e grugnivano nelle pozze più avanti – per fortuna i canali non erano abbastanza profondi da permettere loro di raggiungerci – e uccelli di ogni forma e dimensione, tra cui martin pescatori, garzette e cormorani dal petto bianco, svolazzavano intorno, proiettando ombre sulla superficie vitrea. Avrei voluto che quel tramonto durasse un po’ di più, per assaporare la magia del Delta dell’Okavango ancora per qualche minuto. Ma la sveglia per il safari a piedi del giorno dopo era alle 6, quindi mi aspettava la cena al campo e poi a letto presto. Altrimenti, sarei rimasta per sempre.