Michael Janson si trovava sotto il sole e guardava la sua azienda agricola di 271 acri nella regione montuosa di Boquete, nella parte occidentale di Panama, con lo stesso raggiante orgoglio di un padre per i suoi figli. «Il caffè deve essere buono perché è il frutto della terra», ha detto. «Per avere tutti i sapori e le varietà, bisogna conoscere la terra in cui cresce». E lui la conosce bene. Come agricoltore di seconda generazione, Janson, 78 anni, si è occupato della Janson Farms per quasi tutta la vita, insieme ai fratelli, ai figli e ora ai nipoti, che si sono uniti a lui nella coltivazione di chicchi di alta qualità. Il loro lavoro – e gli sforzi di qualche altra famiglia e delle comunità indigene – si sta concretizzando con il Coffee Circuit, un tour autoguidato che collega le aziende agricole di Boquete, Volcán e della regione di Chiriquí.
La zona è già stata definita la Napa Valley del caffè. Anche se i panamensi bevono molto caffè – circa 700 tazze a persona l’anno – non ne coltivano molto. Il Brasile è il Paese che ne produce di più al mondo: oltre tre miliardi di chili l’anno. In confronto, Panama produce circa sei milioni di chili. Ma la mancanza di quantità è compensata dalla qualità, grazie a una varietà molto speciale nota come Geisha, originaria della foresta di Gori Gesha in Etiopia.
Il chicco ha raggiunto i centri di ricerca in Kenya, Tanzania e Costa Rica – ed è in quest’ultimo Paese che è stato introdotto l’errore ortografico, causando confusione sulla sua origine. Non si sa come il Gesha sia arrivato a Panama, ma si dice che un produttore di caffè di nome Don Pachi abbia dato i chicchi all’Hacienda La Esmeralda, una delle prime aziende agricole della regione, per portarlo dalla piantina alla tazza. Dopo che questo caffè si è guadagnato un fedele seguito in tutta l’America centrale, una singola libbra è stata venduta per 803 dollari all’asta del Best Panama Coffee nel 2018. I torrefattori di Klatch Coffee, nel sud della California, ne hanno acquistati 4,5 chili e sono balzati agli onori della cronaca quando hanno iniziato a venderli a 75 dollari a tazza. Klatch ha esaurito i chicchi in poche settimane.
Nel 2019 li ha acquistati di nuovo, questa volta per 1.029 dollari a libbra, e ha venduto il caffè più costoso del mondo a 100 dollari a tazza. Può sembrare esagerato, ma per coloro che guardano a questa bevanda come altri guardano al vino, ne vale la pena. Che sapore ha questa varietà? Seduta con Janson nella sua azienda agricola, ho sorseggiato il mio caffè, servito in un bicchiere da vino in modo che la sua tonalità ambrata brillasse a ogni rotazione.
Quando l’ho assaggiato, il Geisha ricordava più il tè che il caffè, con note di agrumi, gelsomino e frutta a nocciolo. Negli Altipiani di Chiriquí, ci sono 15 aziende agricole di caffè come quella di Janson che offrono tour e degustazioni. I visitatori imparano anche quanto sia difficile coltivare un chicco di questo calibro. «Più la Geisha è piantata in alto, meglio è», ha detto Janson mentre guidavamo tra file e file di piante. «Abbiamo un agronomo solo per questa varietà». I futuri tour del Coffee Circuit vedranno protagonisti i gruppi indigeni Ngäbe e Buglé, che coltivano il caffè nella regione da centinaia di anni. «Ogni volta che porto qui qualcuno, e che sorseggia il caffè e dice ‘Wow’, è come se mi mettessi in tasca un milione di dollari», ha detto Janson. «Mio padre sognava che un giorno tutta la sua famiglia sarebbe tornata a vivere nell’azienda agricola. Abbiamo realizzato il suo desiderio».